
Ю. В. Григорьев 
 

Критический возраст 
 

В одной далекой стране Сопроматии жили-были силы. И зарабатывали они себе на жизнь тем, что 
изгибали балки. Из поколения в поколение передавали они свой нехитрый опыт поперечного изгиба. 

Кроме заработка это был еще и отличный способ размножения: одна взрослая сила F вызывала в 
опорах 2 и более (мы, конечно, знаем о статически неопределимых балках) маленьких реакций. 

И вот однажды в одной многодетной семье появился удивительный малыш. Родители назвали его 
F. Так называли всех мальчиков в этой стране. В то время, как все дети играли в балочки, изгибая их 
поперек, F все время давил на свою вдоль оси. Силенок было мало, балочка не изгибалась, мальчик 
злился и горько плакал. 

Шли годы, мальчик вырос в прекрасного юношу. Он по-прежнему мечтал изогнуть балку, сжимая 
ее вдоль оси. Соседи в один голос пытались вразумить парня. Братья и сестры удивлялись его 
упрямству и отлично изгибали свои балки поперек. Родители, зная упрямый характер сына, тихонько 
советовали ему взять балку с малым начальным искривлением или давить с небольшим 
эксцентриситетом – глядишь, и получится. Но F отвергал любые компромиссы. 

Однажды F познакомился с прекрасной F1. Так называли всех девочек в этой стране. Слово за 
слово, рассказал он ей о своей давней мечте: изогнуть идеально прямую балку, сжимая ее строго вдоль 
оси. F был молод, красив и так страстно говорил о своей мечте, что F1 влюбилась в него без памяти. 
Она предложила F попробовать вместе: сначала F начнет сжимать балку сверху, а потом она поможет 
ему сбоку. Они попробовали, балка наконец-то изогнулась, и F был счастлив. Он не знал, как и 
благодарить прекрасную F1 и упросил ее непременно прийти к нему завтра, чтобы все повторить 
снова. 

Так F1 стала бывать у нашего героя. Он радостно встречал ее в прихожей, готовил кофе, они 
расспрашивали друг друга о всяких пустяках, изгибали балку – одним словом, они были счастливы… 

Правда, F1 стала замечать, что F, становясь старше, набирается силы и ей все меньше приходится 
ему помогать, чтобы балка, наконец, изогнулась. Теперь она открывала дверь своим ключом, он не 
выбегал в прихожую ее встречать, а просто громко звал на кухню, откуда по-прежнему вкусно пахло 
любимым кофе. Но это ей даже нравилось: он был теперь взрослым мужчиной, одержимым давней 
мечтой: самостоятельно изогнуть балку осевым сжатием. 

И вот однажды F проснулся в необыкновенно приподнятом настроении. Он чувствовал 
невероятный прилив сил. Сегодня он стал равен Fкр и сможет так надавить на балку вдоль оси, что та 
непременно изогнется без посторонней помощи. Надо было попробовать, пока не пришла F1. И он 
приступил к делу. Но сколько он ни старался, балка оставалась прямолинейной. Тем временем вошла 
F1, привычно разулась и заглянула в комнату. Там Fкр,  не замечая F1, кряхтел, сжимая балку изо всех 
сил. Она вспыхнула: «Ах, так! Я ему больше не нужна! Столько лет он пользовался моей добротой, а 
теперь хочет обойтись без меня? Ну и черт с тобой! Оставайся один со своей балкой!».  F1 хлопнула 
дверью и выбежала на улицу. 

От ее яростного хлопка с двери слетела табличка с номером, стены и пол слегка задрожали и этого 
незначительного возмущения оказалось достаточно, чтобы прямолинейная балка, наконец-то, под 
воздействием Fкр изогнулась вбок. 

Fкр радовался, думая, что совершил все сам. На самом деле и тут понадобилось возмущение 
прекрасной F1... 

 


